Schon als Kind kam ich an keiner Buchhandlung und keinem Zeitungskiosk vorbei. Obwohl wir viele Bücher zuhause hatten, habe ich in der Ortsbücherei ganze Nachmittage verbracht. Später hatte ich einen ruhigen Platz in einer schmalen Wandnische in der Bibliothek einer Internatsschule. Die Bibliotheksleiterin war gleichzeitig auch unsere Psychologielehrerin, ein feines, hochgebildetes Wesen, schon über das Rentenalter hinaus. Sie stammte aus einer Buchhändler-Dynastie. Bei ihr habe ich die Grundzüge des Bibliothekswesens gelernt, nur so zum Spaß. Ohne zu wissen, dass dies wenige Jahre später mein eigener Beruf werden würde. Ich habe in dieser schmalen Wandnische hinter ihrem Schreibtisch ganze Hausarbeiten gekritzelt, und wenn mein Hirn nichts mehr hergab, Franz Werfel gelesen. Sie schaffte es auch, unsere jungen leidenschaftlichen Reden in ihre weise Konversation einzupflegen und uns zu ermutigen, das Herz nicht zu vergessen. Hubertus Meyer-Burckhardt drückte es neulich in diese Richtung aus: „Wir diskutierten stundenlang aufs Heftigste und gingen dann einmütig ein Bier miteinander trinken.“ Eine Kultur, die einen Eisberg gerammt hat. Ich will meinen Teil dazu beitragen, dass sie nicht im Eismeer untergeht.